Tre giorni della vita di un uomo. Tre giorni datati con estrema precisione: siamo nel 1965, durante le feste di Pasqua. Cinque anni prima, l'anno scorso, tra sei mesi, quest'uomo, non era, non sarà lo stesso. Il tempo conta nella vita di un uomo di quarant'anni: l'usura si sente, le opzioni diventano più urgenti, o più irreali. Tre giorni della vita di uno spagnolo. Anche questo conta, la realtà della Spagna. È storia: una guerra che è finita, ma che pesa ancora sui destini individuali. È un paese che muore, sotto gli orpelli tradizionali - e drammatici, tutti ne convengono - della corsa dei tori e delle processioni della settimana santa. Un vecchio paese molto giovane. È anche il paradiso delle vacanze: 14 milioni di turisti, i piedi nell'acqua, nel baccano dei transistor.
