Diego, il protagonista del racconto, è un ragazzo difficile, diverso. Ha una famiglia d'origine che fa acqua da tutte le parti, come la maggioranza delle famiglie più o meno normali che offrono ai figli la possibilità di diventare dei disadattati. Il padre è un tenore mancato, un bevitore e un superficiale per scelta più che per attitudine. La madre è una vittima depressa, con un senso del dovere che le uccide la spontaneità. Diego, che nella vita parte con il piede sbagliato, è dotato di una fantasia quasi illimitata, come il suo pudore e il suo senso di imbarazzo nei confronti di tutti e di tutto. È alto, ossuto, brutto, timidissimo e convinto di essere poco intelligente. Va male in tutto ciò di cui si occupa: a scuola, nello sport, con gli amici e con le donne che non ha. Fino a che un giorno, per un ennesimo e fortuito episodio della vita che gli conferma di non essere all'altezza della situazione, decide di giocarsi il tutto per tutto, prendendo una decisione fondamentale. O dentro o fuori. Costi quel che costi. E comincia a vivere la sua particolare storia.
