Figlio di una prostituta e fratello di Lupe, tredicenne con il dono di leggere nel pensiero, Juan Diego Guerrero è stato un "bambino della spazzatura" addetto a separare i materiali in una discarica messicana ed è riuscito a sopravvivere a un destino di miseria grazie ai libri trovati tra i rifiuti. Oggi, a 54 anni, è un romanziere affermato e di successo, ma la sua esistenza precedente non l'ha mai abbandonato e torna ad abitare la sua mente in forma di sogni quando, per mantenere una promessa fatta in gioventù, parte per un viaggio nelle Filippine. Un viaggio avventuroso e commovente su due binari temporali, in cui le tracce di vita si ricongiungono in modi del tutto inaspettati.
