Che distanza c'è tra l'umano e l'animale? E con il "calamaro vampiro dell'inferno"? Vilém Flusser utilizza questa domanda come trampolino per un'immersione letterale e filosofica. Vampyroteuthis infernalis è insieme trattato scientifico, parodia, discorso speculativo e favola: nelle profondità abissali il vampyroteuthis "assorbe" il mondo col corpo, mentre l'Homo sapiens lo osserva e lo racconta dalla luce della ragione. Due specie uniche, simmetricamente opposte, che si riflettono in un confronto vertiginoso: dalla descrizione naturalistica alla filosofia postumanista, fino a una meditazione tecnica e poetica. Un libro-culto che nasconde una profonda critica dell'antropocentrismo.
