Alessio, un uomo di cartone che oscilla tra la meschinità e l'invidia verso gli altri, vive con una moglie sobria, equilibrata, brillante. Per emergere e distinguersi si sceglie un'amante superficiale che gli regala l'ambizione di sentirsi migliore. Ma ad un certo punto scopre che il suo vero amore è quella donna che ha deciso di abbandonare. Il tormento del protagonista diventa ossessione quando, dalle confessioni fatte all'amico psicologo, emergono i particolari di violenze fisiche e tentativi di omicidio cogitati diabolicamente in passato contro la moglie per poterla eliminare dalla scena e intascare il suo denaro. Al centro della storia, si articolano i conflitti di un uomo qualunque che assurge a rappresentazione delle degenerazioni umane e, nonostante arrivi alla consapevolezza della sua essenza "di cartone", non sceglierà mai di riscattarsi moralmente affondando nella propria melma.
