Orfano di padre, Giovanni cresce nella solitudine di un convento, affidato alla cura delle suore. Costrizione e abbandono sono per lungo tempo i suoi unici compagni di viaggio ma lo studio, la preghiera e una naturale inclinazione per l'arte lo aiutano a non perdersi. Adolescente, scopre di essere attratto da un compagno di giochi innocenti. L'ambiente in cui matura questa consapevolezza, l'educazione ricevuta e la fede gli impongono però un comportamento diverso e lo portano a reprimere i suoi sentimenti. Si rifugia allora nel sogno e prega di poter conquistare la libertà e, soprattutto, di diventare un grande stilista. Uscito dal collegio, frequenta l'Accademia della Moda e poco più che ventenne apre il suo primo atelier. In questo romanzo ispirato alla vita di Gianni Molaro, assistiamo alla vertiginosa parabola che ha visto nascere lo stilista delle spose, il profeta dell'Art Couture entrato tre volte nel Guinness dei primati e nell'olimpo della moda internazionale, che oggi ha fatto pace con i ricordi dell'infanzia per abbracciare finalmente l'amore.
