Dopo la maturità, Margherita ritrova Francesco con cui ha avuto un flirt adolescenziale. I loro cuori ricominciano a cercarsi. La partenza di lui per studiare a Torino frappone una insormontabile barriera di spazio e tempo al loro amore nascente. Per riempire il vuoto della distanza iniziano a scriversi delle lunghe lettere d'amore. Per otto anni vivono la condizione di coppia divisa che affida la sua storia alla parola scritta su carta bianca ed inchiostro blu. Sullo sfondo la relazione conflittuale col padre che mette a dura prova il loro rapporto, verificando la forza e la determinazione del loro amore. Anni dopo, la morte della loro primogenita trascina Margherita, Francesco e l'altra loro figlia in un delirio di silenzi e sensi di colpa. Ancora una volta il potere della parola scritta scioglie il gelo del vuoto. Un romanzo d'amore vissuto sull'intreccio delle parole urlate nel silenzio e affidate all'eco di un foglio e di una penna. È un riscoprire il valore della parola scritta in un tempo stanco di parole dette.
