Rodolfo e Margareta sono due giovani dell'alta borghesia ferrarese del secondo dopoguerra. Legati sin da bambini da sincera amicizia, assecondano il desiderio delle rispettive famiglie di vederli uniti in matrimonio, in parte convincendosi di provare l'uno per l'altra un sentimento autentico. In particolare, Margareta, colta e ambiziosa, vede in Rodolfo, sognatore, amante dell'arte e appassionato di enigmi, il compagno perfetto accanto al quale realizzare il suo futuro di donna emancipata. La loro festa di fidanzamento, organizzata nel prestigioso palazzo Panfilio, sarà uno degli eventi mondani più attesi, in una Ferrara ancora alle prese con la ricostruzione post conflitto. Ma proprio in quella circostanza, in un'atmosfera fatata, Rodolfo incontrerà Anita, una giovane musicista che gli rapirà il cuore. Inizierà allora per entrambi un intenso idillio, fatto di appuntamenti segreti ed enigmatici nascondigli, in una città complice e romantica, scenario perfetto in cui guizzano le scintille di una passione insopprimibile e al tempo stesso impossibile.
