"Fra tre giorni ci vai da Carmine, a papà?" Questa frase, e per Pietro ricomincia a pulsare il segreto. Un segreto racchiuso nel favore da fare a suo padre senza che nessuno lo venga a sapere e senza nessun errore. Questa frase, e per Pietro niente è uguale a prima. Così il sole forte del giardino diventa il buio cattivo della cantina D4 e l'odore buono della piccola casa si trasforma nel fetore di cemento della grande città. Non ci saranno più le carezze di sua madre, soffocate da una verità crudele e silenziosa. Per Pietro, all'improvviso, ci sarà solo il mondo adulto di suo padre: un mondo crudele che il bambino scoprirà attraverso i suoi occhi innocenti e a cui si ribellerà fino in fondo.
