Nel cuore di Kyoto c'è un luogo dove, da piú di trecento anni, si tramanda la cultura del tè, con i suoi rituali e i suoi segreti. È la casa da tè Ippodo della famiglia Watanabe, una bottega storica che prepara i migliori infusi giapponesi e preserva una tradizione secolare. Portandoci dietro le quinte di questo posto quasi magico, Watanabe Miyako ci fa conoscere l'attività di famiglia, accompagnandoci in un viaggio sorprendente alla scoperta dei mondi custoditi in una tazza di tè. Teramachi-dori è una suggestiva via commerciale, fra le piú antiche della città, che attraversa il cuore di Kyoto da nord a sud. Qui si trova una bottega che ha una storia secolare: fondata nel 1717, Ippodo è uno scrigno dei migliori infusi giapponesi, un negozio che è anche sala di degustazione e luogo dove poter apprendere - fra le altre cose - i rudimenti della cerimonia del tè. Watanabe Miyako ci lavora già da molti anni ed è diventata, anche grazie agli insegnamenti dell'amata suocera, una raffinata conoscitrice della materia, conservando però uno sguardo modesto e ancora disposto alla meraviglia. I suoi tanti aneddoti seguono il filo dei mesi e illustrano le conoscenze che si tramandano di generazione in generazione, i segreti per l'infusione delle foglie, le caratteristiche di ogni tipo di tè verde giapponese, i trucchi per una macinatura e una miscelazione perfetta delmatcha. Queste pagine compongono cosí un diario che sembra quasi tratteggiato all'acquerello, da cui emergono i colori delle stagioni, gli odori dei manicaretti da accompagnare al tè, i rumori della pioggerella che cade lieve sulle tende dei negozi di Kyoto. Ma i racconti suggestivi di Watanabe sono soprattutto un invito a curare ogni aspetto nei minimi dettagli e senza fretta, a versare il tè per i nostri ospiti nella tazza giusta e a scegliere tutti gli utensili che serviranno a farli sentire a loro agio. Un invito a prendersi il proprio tempo, a vivere il mondo a un ritmo piú gentile, a rimanere in ascolto.
