Pep Guardiola non è mai stato il più forte in campo, né il più appariscente. Eppure, mentre correva qualche metro davanti alle difese di Barcellona, Brescia e Roma, vedeva il gioco prima degli altri e questo lo rendeva speciale. Il libro racconta la sua storia come un viaggio: dall'infanzia a Santpedor, con l'indipendenza catalana nelle vene, alla formazione nella Masia; dal Barça di Cruijff, dove impara che il pallone può essere un'idea, fino alla trasformazione in allenatore capace di cambiare il destino delle squadre che guida. In Catalogna cresce un gruppo che non solo vince tutto, ma convince, domina, ispira. In Germania, sponda Bayern, dirige il laboratorio europeo della sua ossessione per il controllo. E poi c'è l'Inghilterra, terra ruvida e diffidente, dove Guardiola deve adattarsi, soffrire e reinventarsi prima di imporre la sua visione al cuore del calcio inglese con il Manchester City. La sua non è solo una storia di trofei e record, ma anche di notti insonni, dubbi, studio maniacale, ricerca continua della perfezione. È il ritratto di un allenatore che vive il calcio come linguaggio universale, fatto di spazi, tempi e relazioni. Ma anche di una persona complessa, a volte fragile e non sempre coerente con se stessa. Oltre a essere uno degli allenatori più vincenti di sempre, Pep Guardiola è un uomo che ha inseguito sempre la bellezza, anche su un campo di calcio, nel quale spesso viene richiesto solo di vincere.
