Nel travagliato universo della società italiana tra fascismo e postfascismo, affrescato da Curradi con la consueta prosa lucida e raffinata, un intreccio di storia patria e di storia familiare, sciorinato come un album di sapide memorie: cha vanno dalla truce predicazione politica di alcune figure, all'immagine di donne sottomesse a una pratica un poco scabrosa, ma ammessa dalla Chiesa: la pedicatio mulieris... Giulia, nata agli albori della prima guerra mondiale dall'amore clandestino di un onorevole romano con la sorella della moglie, vive il mancato riconoscimento paterno con un senso di isolamento, che sarà vieppiù acuito dalla fuga dell'amato alla vigilia del loro matrimonio. Allora la madre, sullo sfondo dell'occupazione tedesca di una Roma magistralmente fotografata da Curradi in un nitido richiamo alla città aperta di Rossellini, tesse una rete di intrighi che consentano alla figlia di riconquistare, se non l'amore, almeno il nome del suo promesso sposo. La sofferta ricerca di una legittimazione può finalmente acquietarsi nelle attese nozze, ma quel 'matrimonio bianco' scaturito da un accordo ipocrita in cui il compromesso sfuma nel ricatto, non può soddisfare l'emotività complessa di Giulia, figura femminile attuale e di rara intensità. E neppure lenire la sua crescente tensione sessuale. Tra una sempre più torbida esplorazione della carnalità, e la volontà di invertire il rapporto di forze con un marito che, per desiderio di rivalsa, cerca di dominarla attraverso umiliazioni private e pubblica indifferenza, la protagonista si prepara a un nuovo passo, per volgere a suo vantaggio le contraddizioni della morale borghese...
