Sparire è peggio di morire? Per chi resta cambia l'ordine dei pensieri e tutto diventa indefinito. Non c'è una lapide su cui chiudere il ricordo e inconsciamente si sviluppano altre possibilità. Francesca urla, pare soccombere a quello che i suoi occhi hanno visto, prende a calci la sua immagine riflessa. La fantasia non le manca. Un ultimo incarico l'aspetta, prima di fuggire verso il Kosovo, ennesima guerra da raccontare. C'è una linea che unisce Roma a Roccasannìa, un paese dell'entroterra calabrese, lungo la quale si dispongono le persone scomparse nel nulla. Francesca, la protagonista, è una corrispondente di guerra, con un passato doloroso e molti segreti, a cui viene commissionata un'intervista ad un discusso imprenditore del Sud. Nel suo percorso, incontrerà due personaggi, Giovanni e Santina, fratello e sorella, che, dopo una scomparsa, hanno trovato la loro strada, la loro cura, un cavo teso che sostiene le loro solitudini. Le loro storie s'intrecciano, perché la vita, nonostante tutto va avanti.
