Un rosario di storie concatenate: ciascuna inizia con l'ultima frase della precedente. Ogni storia è istante di una vita, bloccata come in un fotogramma. Come se, in un teatro, l'occhio di bue illuminasse per un momento il protagonista che si racconta, per poi passare a quello successivo. Ci sono molte vite, in questo libro. Alcune: il generale assediato, abbandonato dal suo sovrano; il clown innamorato della trapezista; la prostituta cui un ragazzino ha appena dichiarato il suo amore; il condannato a morte in attesa dell'esecuzione, un ex amante di Robespierre che attende di vederlo salire la ghigliottina.
