Lucy e Smilzo, due uomini-scimmia del pleistocene, sono i primi a scoprire qualcosa di inaudito: l'amore. I loro sguardi si sono incrociati mentre si accoppiavano presso la riva di uno stagno e ciò li ha resi diversi, pericolosi, sovversivi. L'orda, la tribù da cui provengono, non può più accoglierli: per questo Lucy e Smilzo scelgono di scappare, inseguiti dal brutale Ka e da tutta l'orda, decisi a punirli. Nella fuga attraverso foreste e radure, i due amanti incontrano comunità più evolute, ma finiscono col rimanere sempre delusi: tra poligamia, nascita della gelosia, regole, riti e imposizioni, Lucy rifiuta ogni forma di sottomissione. Intanto Ka trasforma il proprio odio in violenza organizzata, dando origine alla guerra. Nel caos finale, amore e brutalità si affronteranno fino a un epilogo simbolico. Sopravvissuti al diluvio, Lucy e Smilzo ripartiranno verso l'ignoto, portando con sé ciò che li ha resi umani.
