L'abilità di Meg Mackworth nel lettering a mano l'ha resa famosa come 'la Planner di Park Slope', disegnando diari personalizzati per l'élite di New York. Ha anche un'altra abilità: leggere i segnali che agli altri sfuggono. Sapere che l'imminente matrimonio di Reid Sutherland e della sua splendida fidanzata era destinato a fallire è una cosa, ma intessere una parola segreta di avvertimento nel loro programma di nozze è un altro paio di maniche. Meg pensava che non se ne sarebbe accorto nessuno, ma non aveva messo in conto l'ossessiva attenzione per i dettagli del futuro sposo... Un anno dopo, Reid la rintraccia per scoprire come faceva a sapere che il suo futuro meticolosamente pianificato sarebbe imploso. Ma con una scadenza incombente e un brutto caso di blocco creativo, Meg non ha tempo per le sue domande, a meno che lui non la aiuti a ritrovare l'ispirazione. Mentre si aprono gradualmente l'uno all'altra, entrambi cercano di ignorare il legame sempre più profondo che li unisce. Ma i segnali ci sono, irresistibili e indiscutibili, e spingono Meg a prestare ascolto ai messaggi che Reid le invia, giorno dopo giorno, prima che sia troppo tardi...
