Il tracollo dell'Unione Sovietica può mai aver condizionato le sorti di un piccolo paese della Bassa padana? E ancora: si possono compiere azioni illecite per difendere e affermare i propri ideali? Uno scooter rosso bandiera tenere uniti la fine del comunismo e i destini di un piccolo paese di provincia. Tutto ha inizio un mercoledì all'ora di pranzo quando Mario deve procurarsi ad ogni costo un mezzo di trasporto per arrivare ad un appuntamento con gente non proprio raccomandabile. Uno scooter rosso è ciò che gli occorre. A tutta velocità, Mario non si accorge dell'unico rosso dell'unico semaforo del paese. E non si accorge neppure che, in quell'unico incrocio, una donna alta, bella e bionda, Ekaterina da Leningrado, lo stava fissando.
