L'opera di Nicola Costanzo è un voler riaffermare e ribadire la memoria di un luogo soprattutto ai presenti, dove è il passato a cercare di rigenerare la contemporaneità, alimentando una sana memoria identitaria di un'intera comunità locale. Un luogo depauperato di tutti i suoi segni di un ampio trascorso nella frenetica corsa verso un progresso asettico e indistinto, a tratti effimero e fittizio. Le pagine dedicate a D'Annunzio e al rapporto con il suo "ingombrante" genitore testimoniano già tutti i prodromi della decadenza dell'allora futuro e ormai presente dichiarato: "Il senso del tempo fuggente e corrosivo, la coscienza dolorosa dello scacco e della sconfitta [...] [nella prosa] commossa e umana del Notturno e de Il Libro Segreto". Il lettore può così vedere correre tra i vicoli di Rampigna con i suoi compagni il piccolo Gabriele, spettatore e testimone di un mondo che stava già mutando velocemente allora, potendone cogliere tutte le lusinghe ma anche gli aspetti decadenti.
