Questa è la storia del legame tra Ewan, supplente di scuola primaria, e due sue alunne di nome Matilda e Frida. Dopo tre anni formidabili trascorsi insieme, non si vedranno per circa un decennio. In mezzo la vita che procede, indomabile e inesorabile come uno tsunami: la separazione dei genitori di Matilda; la storia di Frida, figlia di un popolo fantasma; le peripezie di Ewan a Firenze, alle prese con una facoltà mai vissuta veramente, una bizzarra redazione di cinema e situazioni che metteranno a dura prova la sua coscienza, la natura del suo vero essere. La vita che procede, appunto, indomabile e inesorabile; la quale, tuttavia, non riuscirà a dissolvere quel legame nato sui banchi di scuola, quel ricordo coltivato per tre anni e perdurato per quasi dieci, con i soli carezzevoli afflati della memoria a sospingerlo, e imprimerlo, nelle segrete della mente e del cuore.
