A ridosso delle elezioni europee, sette affermati poeti trenta-quarantenni costruiscono la biografia multipla di un personaggio europeo liquido come la nostra epoca: viaggia dentro e fuori se stesso, e cambia età, paese di origine, lavoro. Ama uomini e donne, fa vacanze agostane in Grecia, verso i quarant'anni viene licenziato dalla Lehamnn brothers a Londra. Si ricicla come fotografo ai tempi della strage di Tolosa, a diciannove anni è in una capitale europea qualsiasi, per un addio al celibato dalla provincia. In età senile finisce a Praga, assieme ai nuovi gerarchi dell'Est. Ama le piante Paterson, i microcosmi, e si sente imprigionato nelle immagini di donne bellissime, che non è riuscito a salvare.
