Lago di Como. Di fronte alle sue acque, Elena non lo sa, ma sta per vivere l'incontro più inatteso e significativo della sua "seconda" vita. Emanuele, giovane pittore sconosciuto, la sta osservando da diverso tempo. Da lontano, sta creando per lei qualcosa di unico e magico, in grado di spezzare le catene oppressive di un passato che ancora la addolora. Riversando su tela i fantasmi che intuisce albergare nell'anima di lei, sarà l'unico capace fino in fondo di leggerle dentro. Aprì di colpo gli occhi, sbarrandoli. Fissò un punto lontano nel lago, reso sfocato dalle lacrime che, come una pesante pellicola, le soffocavano iride e pupilla. Nebbia nel cuore, in quel momento. Tornò a inspirare ed espirare lentamente, mentre le dita della mano abbandonavano il collo arrossato per scivolare verso il basso, raggiungendo il ventre. Ed è lì, che la tenne. Non si stava rendendo conto che c'era un mondo fuori tutto da vivere, che la stava aspettando, se soltanto se lo fosse concesso. O forse sì. Lo aveva appena compreso. «Mi manchi...», sussurrò. Su uno sfondo fatto di echi letterari e note musicali, il romanzo ripercorre la storia di due fratelli rimasti orfani di madre durante l'infanzia.
