Roma, 1935. All'ingresso di Palazzo Venezia un distinto signore cerca di essere ricevuto dal Duce. Si tratta dell'ingegnere Vittorio Morandi, che per tre lustri è stato impegnato sul grande cantiere della ferrovia direttissima Bologna-Firenze. Un'opera avveniristica, con la seconda galleria più lunga del mondo, diciotto chilometri e mezzo strappati alle viscere dell'Appennino tosco-emiliano. Ma Vittorio Morandi non è solo uno dei tanti tecnici che hanno permesso al regime di mutare il volto dell'Italia e trasformarlo in una nuova scenografia pronta ad accogliere i trionfi e le glorie patrie. Vittorio è anche, prima di tutto, un amico di Mussolini. Un amico dei tempi buoni, quando entrambi erano due irrequieti collegiali sempre a un passo dall'espulsione per cattiva condotta. Nonostante gli anni passati - e quali anni! - il loro rapporto appare miracolosamente intatto. Al punto che Vittorio sente di dover raccontare a Benito una storia. Perché dentro alla galleria dell'Appennino, in quindici anni, sono successe molte cose. E, forse, qualcosa ancora deve accadere.
