È ancora buio, Pietro ha appena caricato la Yaris del padre. Aspetta suo fratello Gio che, ancora assonnato, stringe la scacchiera avuta in regalo dai loro genitori. «Dove andiamo?» chiede Gio. «Lontano da qui» risponde Pietro. Li attende una piccola casa in un paese di montagna: il luogo che Pietro ha scelto per portare via suo fratello dal dolore e dai ricordi, dalla vita che avevano prima che un incidente stradale li rendesse orfani. Non lontano scorre un torrente, più in là vive un uomo taciturno, c'è la nuova scuola, la squadra di calcio, una piccola comunità e i boschi che la cingono. E c'è Pietro, soltanto ventitré anni, che risponde alle domande del fratello che ne ha dodici. Francesco Prosdocimi esordisce con una scrittura che lascia cadere ogni orpello, punta al cuore delle parole, all'essenzialità dei dialoghi. Io e Gio è il racconto di un legame disarmante nella sua forza e nella sua tenerezza, è la ricerca ostinata di un nuovo inizio.
