7-12-1964 Nella gelida notte di Sant'Ambrogio, un neonato, figlio di violenza e povertà viene depositato in una nicchia del convento di Santa Marta, nella periferia Milanese. Oggiono - Estate 2022 - Gianantonio Valsecchi si presenta in stato di agitazione nella piccola caserma dei Carabinieri di Oggiono, in provincia di Lecco. Dalle parole concitate dell'uomo, emergono alcuni ricordi e confusi frammenti in cui vede se stesso, bambino e prigioniero di minacciosi aguzzini. Il Maresciallo Dario Catapani non dà molto peso alla questione e lo liquida con una pacca sulle spalle. Quando però, dopo alcuni giorni, Valsecchi torna da lui, più pacato e aggiungendo qualche dettaglio, la vicenda assume una diversa consistenza. Catapani, si muove con discrezione tra le sue conoscenze e con l'inaspettato aiuto dell'Appuntato Scognamiglio, appena arrivato nella cittadina Brianzola dopo gli anni trascorsi a Milano, indirizza Valsecchi verso la persona che rivelerà le sconvolgenti verità nascoste da più di mezzo secolo nel luogo più sorprendente e nella mente contorta di chi agiva al di sopra di ogni sospetto.
