Vilnius, di notte... Bertrand sale le scale su e giù con le labbra insanguinate, gli occhi fissi sui passi di Marie, sui suoi tacchi, i muscoli sotto le calze, le maglie che si allargavano a ogni passo. Lei ferma sulla porta, Bertrand dietro di lei, il suo respiro. La sua mano fruga nella borsa. La borsa nera. Gliela veva regalata lui. La luce si spegne. Perché lui non dice niente? Gilles avrebbe dovuto alzarsi, subito, e battere a computer tutto quello che aveva scritto sul taccuino... Invece restava sdraiato vicino a Cathy, con la schiena bagnata, perché si immaginava che così se ne stesse sdraiato anche Bertrand, vicino a Marie, dopo averla picchiata... Restava sdraiato. Addormentato, si era perso in un esistenza fra sogno e realtà, aveva già iniziato a sognare la sua storia, a cambiare i suoi sogni, a mescolare le storie fra di loro. Tu? Lo? Aveva chiamato Cathy con il nome sbagliato. "Marie, mi asciughi la schiena?" In Costa Azzurra, nella villa in cui Romy Schneider e Alain Delon girarono il film "La piscina", Gilles cerca l'atmosfera giusta per scrivere la sceneggiatura dell'amore tragico, oscuro romantico, di Marie Trintignant e Bertrand Cantat. E qui, nella sua mente, la storia del leader dei Noir Désir scorre come la pellicola di un film, confondendo la realtà e la narrazione, il passato e il presente: due storie d'amore - e di morte - s'intrecciano in un "doppio" all'ultimo respiro.
