Sono passati molti anni da quando Gerard Roylake ha lasciato l'Inghilterra e ora, al suo ritorno, un groviglio di misteri avvolge la contea. Non sarà facile dipanarne il filo e soltanto alla fine riuscirà a scoprire cosa è davvero accaduto lungo le rive del Loke, il torbido fiume complice di rapimenti e fughe. Sarà l'incontro con Cristel Toller, la bellissima figlia del mugnaio, a ridestare in Gerard ricordi assopiti dal tempo dell'infanzia e a far sorgere in lui una passio ne fatale. Tra le mura di un antico mulino ad acqua il mistero si fa più fitto. Lì dimora un uomo che non ha nome, un uomo malato, sordo, conosciuto soltanto come "L'Inquilino". Un personaggio ambiguo, sinistro, che per conquistare l'amore di Cristel è pronto a combattere con ogni mezzo, perfino a uccidere. Il fiume, melmoso e oscuro, assisterà silenzioso e inquieto, e sarà l'unico a sapere...
