Quando mi comunicarono la malattia di mia madre, ricordo all'orizzonte nuvole nere, come a presagire gli anni di dolore che stavano aspettando me e la mia famiglia. Il suo tumore avrebbe creato scompiglio nelle nostre vite, ma non avrei mai immaginato potesse aiutarci a risolvere i nostri problemi relazionali, tra momenti di atroce dolore, di felicità e speranza, per poi tornare nel baratro quando le cure non stavano dando l'esito sperato. Arrivai a un punto molto buio della mia vita, fino a capire di dover dare una svolta: la mia vita cambiò radicalmente, così come il rapporto con mia madre, anche se ne presi piena coscienza solo dopo la sua morte, anche grazie alla scrittura.
