Siamo nel Nord Italia, in Friuli Venezia Giulia. Sulle sponde del lago di Sauris, una lastra di vetro tanto sottile e cristallina da sembrare irreale, viene ritrovato il corpo di una giovane donna. Il commissario Saverio Menis e la vice ispettrice Anita Marini si trovano di fronte a una fantasia trasformata in ritualità, e il rito brama altro sangue. Sta succedendo qualcosa, tra le montagne della Carnia. Qualcosa di terribile. Sotto la superficie, nelle acque scure, si agita una forza potente che reclama il sacrificio di altre vite. Per indagare sul caso, i protagonisti dovranno scendere nei luoghi più oscuri della mente, scoprendo come spesso il tempo non sia lineare, ma ciclico: le colpe dei padri ricadono sui figli, in una spirale senza fine. Nel farlo, saranno costretti a fare i conti con i traumi del proprio passato, affrontando ferite mai rimarginate e verità sepolte troppo a lungo, imparando a fidarsi del proprio intuito come unica bussola nel buio.
