Un legame particolare unisce Graziella e la nonna Teresa che l'ha tenuta con sé per molti anni dopo la separazione dei genitori. La loro vita tranquilla è improvvisamente sconvolta quando l'anziana signora viene trovata priva di sensi nel suo appartamento e deve essere ricoverata in un pensionato per anziani. Durante il ricovero Teresa si mostra inquieta e turbata, ed è soggetta a crisi di pianto, improvvise perdite di coscienza e allucinazioni di cui nessuno riesce a capire la natura e l'origine. A partire da questo episodio si snoda il racconto - fatto a più voci, in un'alternanza di presente e passato - del progressivo svelarsi di un evento drammatico di cui Teresa è stata vittima durante la Seconda Guerra Mondiale.
