“Ancora oggi – oggi che so che questa domanda
non dovrei proprio farmela – ancora oggi non so che male avessimo fatto.”
I Giovannetti
sono una famiglia di intellettuali di provincia, felice, come lo può essere una
famiglia borghese dei giorni nostri. Un po’ di polvere nascosta sotto i tappeti
e nei cuori, qualche ambizione delusa, qualche compromesso accettato di buon
grado, scheletri ordinari negli armadi, i ruoli dei genitori liberali e solidi
recitati troppo a lungo per essere ancora credibili. Mauro e Angela,
insegnanti, si amano, sono una bella coppia, rispettano le regole, le loro
maschere: lui, il Giova, migliorato con gli anni, con la sua eleganza
indifferente, il Fabio Testi del liceo Lucrezio, professore venerato dalle
studentesse, lei, a suo agio nel ruolo della moglie, insegnante, che vive con
dimenticanza la bellezza di un tempo, accogliendo gli anni che passano, i
capelli grigi, gli occhialoni e un po’ di trasandatezza. Sembra un equilibrio.
Felix è il
figlio Piumino, un bambinone un po’ imbranato, brillante e ancora acerbo, che
vive nell’ombra della sorella. La figlia Perla: i Giovannetti hanno una certezza,
una bandiera di perfezione da sbandierare con orgoglio, che tutti riconoscono
con rispetto. Perla è la perfetta, la figlia geniale. Perla è intelligente,
intelligentissima, il vanto della famiglia, una potenza di ragazza. Per lei il
cammino è già disegnato, scuole giuste, università giusta, lavoro giusto. Non è
previsto il ragazzo sbagliato. James arriva e manda tutto in rovina.
“Gli sembrava, diceva alla mamma, che Perla
stesse cercando in tutti i modi di abbassarsi, di recidere le fronde della sua
magnificenza, massacrare la sua leggenda per farsi la più normale dei normali;
gli sembrava che “quella merda” avesse minato a tal punto la sua autostima che
Perla aveva cominciato a percepirsi non più come speciale, ma come sbagliata,
come diversa.”
Perla si perde,
per farsi amare si abbassa, dimenticando se stessa, in quella che sembra una
crisi di ribellione ma diventa molto di più, uno tsunami emotivo che porta in
superficie malessere e oscurità, di Perla, e di tutta la famiglia con lei.
Tutto improvvisamente
appare fasullo, gli equilibri si frantumano, le certezze sulle quali la
famiglia si era retta fino ad allora diventano un nulla. È Felix il narratore di questa
che solo in apparenza è la vicenda di Perla e del suo amore tossico e
manipolatore: il punto di vista di Felix è quello dell’imperfetto, del
mediocre, ma è un punto di vista lucido, che unisce emozione a ironia.
Con lui
entriamo nelle maglie di relazioni che sono prigioni, che evolvono creando
aspettative sugli altri, che lavorano sul senso del dovere e dello spreco. È
vero che è James a svuotare progressivamente Perla di tutto, di beni, di chili,
di personalità, riducendola un’ombra, triste e attillata, di quella che era: ma
è anche vero che in questa vicenda di normalità infelice, sono (siamo) tutti
colpevoli, anche dell’ansia di non deludere, della pressione delle attese
altrui, del bisogno di attenerci ai modelli che gli altri disegnano per noi, e
basta un qualunque James col codino a far andare tutto a pezzi.
I protagonisti
di Silvia Dai Pra’ giudicano se stessi, soppesano le rispettive ambizioni e le
colpevolizzano, si ritrovano sbroccati nei bassifondi dei disagiati, additati
come poveretti. Con il grande mestiere dell’empatia e dell’immedesimazione,
Felix si rivolge direttamente al lettore, coinvolgendolo, per guidarlo dove la
verità è comune: ci si trova tutti, se non condannati, almeno rimandati a
settembre, come suggerisce il titolo del libro.
Silvia Dai Pra’
ha una scrittura ricca e coinvolgente, parla di noi, del nostro mondo, dei
nostri film, della nostra musica, dei nostri fallimenti. Con un artificio ben
gestito, la Dai Pra’ gioca spesso d’anticipo, svelando momenti non ancora
accaduti, e attraversa venticinque anni di storia, dal 1998 al 2023, mettendo
al centro progressivamente il tema del diventare adulti, con i suoi contorni
più complessi: è un tema che è fortemente legato al possesso, dei genitori
verso i figli, della loro responsabilità, del loro forsennato bisogno di far
bene, dell’inaccettabile consapevolezza che qualcosa si sbaglia, sempre, anche
a voler troppo.
“Perché forse tu non lo sai che quella non è
la vita che avrei dovuto vivere io, ma la vita di qualcun altro. E io non l’ho
mai capito quale era la vita che avrei voluto vivere io, io non sono mai
riuscita ad abituarmi all’idea che potessi avere dei desideri, io ero quella
che realizzava i sogni degli altri, io ero una macchina da vittoria, ed ero
talmente presa dal bisogno di essere sempre la migliore che non ho mai avuto
cinque minuti per fermarmi e chiedermi cosa mi interessasse.”
“Nella solitudine affollata che gli altri
chiamano famiglia” le aspettative sono una violenza, e fanno male, su noi
stessi e sugli altri, così come fa male da morire la nostalgia di quello che
sarebbe potuto essere. Si può resistere stremati
nel lago d’indifferenza che è il nostro cuore, per parafrasare Montale di
Dora Markus: Perla sarebbe potuto essere e non è stata, non ha vissuto la vita
che era stata immaginata (da altri) per lei, annientata da un amore sbagliato, e
con lei tutti i protagonisti che cercano di trovare se stessi su strade che non
avevano previsto, nei loro personali laghi d’indifferenza, prigionieri di un
disagio emotivo molto attuale, e molto vero, perché la vita è fatta anche di
ombre, imperfezioni, e talenti sprecati.
Recensione di Francesca C.
