"Camminavano in silenzio accompagnati dai passi trascinati sulla strada sconnessa. Fringuella fissava la punta dei piedi: destro, sinistro, destro, sinistro. Anche un paio di scarpe vecchie, pulite e ben conservate, faceva figura. Questo le ripeteva sua mamma. La povertà o ti ammazza o ti rinforza, diceva zia Catarì, ma alla guerra non ci si abituava mai, da poveri e da ricchi. Sulla sommità del Ponte di Pietra ebbero chiarala dimensione del disastro. La prima sensazione fu di straniamento. I loro sguardi potevano vagare senza incontrare ostacoli. Non c'erano muri o edifici a sbarrare il percorso dei loro occhi e nemmeno le costruzioni familiari che facevano da riferimento e tante volte erano state un punto di incontro. Solo macerie."
