Ester è una collaboratrice famigliare sulla settantina, dotata di una chiara filosofia di vita con cui affronta il quotidiano di un tranquillo paese della provincia novarese. Accetta l'impiego nella villa di una contessa sua coetanea e nell'abitazione di un insegnate con pesanti problemi coniugali. Nella villa i contrasti con l'aristocratica e con la cuoca Angelina non mancano, soprattutto quando la contessa si dichiarerà innamorata di un uomo molto più giovane di lei. Con il professore, invece, Ester assumerà un atteggiamento quasi materno provando a salvarlo dalla trappola tesagli dalla moglie: tuttavia, schierarsi dalla sua parte non le impedirà di condannare la sua ingenuità. Lo scorrere degli eventi è accompagnato dai ricordi di ester e dalle vicende dei suoi amici, con i quali si ritrova al bar ogni mercoledì pomeriggio: la maturazione personale di Annalaura, l'innamoramento di Luigi e la serenità di Vincenzo.
