Le avventure senza gloria di Milo sulle rotte dei focolai di guerra nel mondo, alimentate con armi prodotte e vendute da affaristi senza scrupoli dietro la loro facciata ufficiale di uomini di successo. Una vita apparentemente normale, un amore altrettanto normale, poi, nella primavera del 1999, gli aerei della Nato bombardano Belgrado, e Milo viene ferito gravemente, il vento impetuoso della storia travolge la sua esistenza, trasformandone la vita in cronaca drammatica. Da quel giorno, niente sarà più come prima per Milo, e per Ewa, dalla ricerca disperata di una guarigione impossibile, alla trasformazione del loro rapporto in qualcosa di diverso, un amore de-localizzato per ritrovare sensazioni che l'improvvisa infermità ha trasformato in ricordi. Il sesso e l'handicap, la ricerca di una felicità ancora possibile. Un confronto serrato in cui i sentimenti vengono lentamente diluiti e infine triturati, dal rifiuto dell'accettazione della propria invalidità al tentativo di rassegnarsi alle conseguenze.
