Il protagonista del romanzo, un pittore sconosciuto, si trova ad avere inaspettatamente la possibilità di varcare il confine di una vita modesta e solitaria per accedere all'olimpo degli eletti dove regna sovrana la fama. Viaggia attonito tra i salotti bene e la ricchezza ma non ne resta affascinato, anzi, scopre che quella vita offre solo immagini che non corrispondono alla bellezza che dichiara e che le parole son più bugiarde di quel che affermano... Dopo aver vissuto, in equilibrio, sul crinale rassicurante, raccontandosi di aver saltato il confine, scende il velo della farsa e improvvisamente i protagonisti diventano grotteschi; maschere e ombre di un palcoscenico i cui attori recitano secondo copioni irreggimentati e falsi.
