Giovanni, sceneggiatore televisivo, tarda ad arrivare in aeroporto e rischia di perdere il suo volo. Qualche ora dopo, un terribile incidente aereo cambia completamente il corso della sua vita. Traumatizzato da un evento così drammatico, Giovanni usa la scrittura, per lui tanto facile e familiare, come strumento terapeutico per recuperare l'equilibrio perduto. Inizia così un racconto che alterna la storia della sua famiglia - ombrellai dell'Alto Vergante all'inizio del secolo scorso - a un processo di ricostruzione interiore che lo porta a esplorare i lati più nascosti della sua personalità. Il viaggio storico e quello interiore finiranno per trovare un punto d'incontro in un finale sorprendente, che congeda il lettore con un interrogativo aperto su dove si trovi la vera linea di confine tra immaginazione e realtà.
