8:08, un orario palindromo che può diventare ossessivo. Ma anche 8 persone, 8 storie di vita diverse, 8 destini che sembrano non potersi mai incrociare, in una Madrid caotica, impolverata, fatta sì di belle sensazioni, ma anche di degrado e azioni truci, senza alcuna umanità. Oscar è un tassista annoiato dalla piega che ha dato alla propria vita e, a soli ventiquattro anni, si è già riempito di cose non fatte. Gli attentati dell'undici marzo 2004 alla stazione di Atocha scatenano un intreccio di eventi enigmatici, alla ricerca di Paco, amico di Oscar, ragazzo strano che, poco dopo le esplosioni, è fotografato mentre cammina verso i treni appena devastati. Cosa ci fa lì Paco? Perché si muove in direzione contraria al flusso confuso e disordinato della gente in preda al panico? E, soprattutto, perché da quel giorno sparisce dalla circolazione? L'incalzare degli avvenimenti è serrato e farcito di imprevisti, ma il tumultuoso percorso di ricerca dell'amico permetterà a Oscar, aiutato dalla sorprendente Mar, di scorgere per la prima volta i propri orizzonti.
