Fra Perugia e Roma, in un tempo sospeso che è un "eterno presente", vive la donna conosciuta come 7, osservata fra i 13 e i 26 anni: prima bambina viziata e minacciosa, quindi creatura furibonda e rapace. La storia ha inizio con il suicidio di un vecchio caduto in miseria che squarcia i rapporti fra eredi superstiti. Ma è solo l'inizio. A che punto siamo nella scala di valore di chi ci ama? E quanto vale una donna, fra i beni spendibili? Un'aristocrazia quasi spodestata che cerca di conservare il suo codice violentissimo; la scoperta del corpo come astuzia sociale, strumento di ricatto e libertà. 7, femmina e femminista ante-litteram, rifiuta di assoggettarsi alle regole dei suoi genitori e questo fa di lei un capo di bestiame da abbattere. Incontrerà molte persone, tutte diverse fra loro e variamente interessate al suo futuro e a ciò che resta dei suoi averi. L'avventura di una donna, all'inizio dell'Avventura delle Donne, quando non esisteva #MeToo, ma l'anima aveva già un valore.
