Leía, en un breve aforismo de Humano, demasiado humano, que para "ser escritor" había que producir esbozos novelescos de no más de dos páginas con todas las palabras necesarias; registrar anécdotas, dándoles formas cada vez más precisas y eficaces; reunir y retratar tipos de personajes humanos; contar una o varias historias, escuchar una o varias historias, atento a los efectos en los demás oyentes; extraer de una ciencia todo lo que pudiera provocar efectos artísticos; viajar como paisajista y pintor de costumbres. Sin olvidar cuestionar siempre las razones por las que los acontecimientos se desarrollaban a nuestro alrededor, dedicar diez años a esta actividad y luego compartirla con el público para su expansión. Como en aquella época estaba inmerso en la lectura de novelas de Machado de Assis y Eça de Queiroz, decidí repartir las tareas del profesor Nietzsche entre los siete días de la semana, y produje algunos textos a lo largo de seis años. Incluso empecé una de las novelas esbozadas aquí y prometidas en mi cuaderno, Santa Maria d'Oeste; una novela que puede escribirse de mil maneras, con tal de que este sencillo Taller de Ficción sea leído por mil lectores interesados.
