Lady Gwendoline Vancouver a vingt-six ans ; elle est jolie, elle est riche, ce qui est agréable ; elle est parfaitement née, ce qui a son prix ; enfin elle est charmante et étonnante en toute sorte de choses, mais elle a ses petits chagrins dont elle ne parle pas.
Lady Gwen, qui est blanche comme la neige des Alpes, qui a des cheveux châtains, ondés, courts et légers, un petit nez droit, une bouche ronde, l’air étonné et sérieux, tient à plaire et plaît. Elle fait tout ce qu’il faut pour cela, la belle Gwen, et c’est entre elle et sa sœur aînée, Lady Treppy, qui a épousé un Pair, une rivalité parfaitement soutenue. Lady Treppy se coiffe avec des boucles courtes et un petit chignon de rien du tout ; les cheveux ne sont plus de mode. Lady Gwen a coupé les siens et s’est fait une Titus très-drôlette et réussie du reste. Lady Treppy est esthétique et porte des manches tailladées, des cordelières, des aumônières, des bonnets du temps de la reine Anne ; elle est meublée en vieux style anglais (on n’a jamais su ce que c’était).
