"Aiza ny fo, any : ou va le coeur, la est la vie."
Normandie, 1944. Sous les bombardements qui ravagent Le Havre, Roger, jeune mecanicien au coeur cabosse, fuit ce qui reste de son monde. Dans son sac : une poupee de chiffon calcinee, quelques vetements et le silence de ceux que la guerre a trop marques.
Son exil le mene jusqu'a Madagascar, ile de lumiere et de blessures, ou l'air porte le parfum entetant de l'ylang-ylang, la chaleur des terres rouges et les tensions d'un monde en mutation.
A Nosy Be, Roger decouvre un univers ou reparer un moteur revient a reparer une vie. Rakoto, pecheur a la memoire ancienne, lui ouvre la mer et les recits qu'elle protege. Ranivy, femme libre et insaisissable, incarne la force et les contradictions d'un pays entre traditions et desir d'emancipation. C'est pourtant aupres de Lise qu'il eprouve un amour impossible, ne au fil de peripeties ou la raison et le desir s'affrontent.
Peu a peu, le pays s'anime d'un souffle nouveau. A l'aube de l'indépendance, les certitudes vacillent, les liens se tendent, les choix deviennent brulants. Entre fidélités, fraternité naissante et amour impossible, Roger devra décider : rester un étranger de passage ou ancrer son âme dans cette terre qui répare autant qu'elle bouleverse.
Dans une écriture a la fois charnelle et lumineuse, Jean-Claude Genet signe un grand roman d'exil, de transmission et de réparation, ou l'on découvre que les racines ne sont pas seulement un héritage, mais aussi un choix.
