Cinquant’anni sono un soffio di vento nella macchina dei ricordi. Eppure certi fotogrammi restano impressi sulla pellicola della memoria come scene di un film mai del tutto girato. L’autore, che nel 1976 fu assistente sul set de Il Casanova di Federico Fellini, torna a quell’esperienza con la leggerezza del sogno e la sfrontatezza del teatro dell’assurdo, componendo un ritratto del Maestro che è tutto fuorché ordinario.
Dimenticate la biografia pulita, il resoconto diligente, la celebrazione imbalsamata. Qui c’è il Fellini vero, quello che ti squadra con occhi da cinepresa, che ti sfida con un sorriso sornione, che domanda: “Faustino (così chiamava l’autore sul set), perché faccio cinema?” e poi ride, perché la risposta non serve, perché il cinema è il suo respiro, il suo trucco da prestigiatore, la sua fuga e il suo specchio.
In queste pagine, il lettore si troverà dentro Cinecittà, accanto ai tecnici, agli attori, alle comparse, dentro la magia e la fatica del set, tra nebbie artificiali, fari che illuminano mondi impossibili e un continuo gioco tra realtà e illusione.
Bertolini non racconta, evoca. Il suo stile è un circo verbale, un carosello di immagini, suoni, battute, invenzioni linguistiche che scardinano le regole della narrazione tradizionale.
C’è un “guardione” romano, vero o immaginario, che interviene con il suo sarcasmo spiccio per riportare tutto a terra, e poi c’è la voce dell’autore, che invece si libra, si incastra in neologismi, si arrampica sulle parole, si diverte a costruire e demolire. Come faceva Fellini con il suo cinema, che non era mai ricostruzione fedele, ma sogno, memoria, incanto.
Se pensate di sapere già tutto su Federico Fellini, questo libro vi farà cambiare idea. Se non lo conoscete, vi farà venire voglia di scoprirlo. Perché non è solo un tributo a un genio, è un’esperienza di lettura fuori dagli schemi, un viaggio nella macchina del tempo della creatività, un biglietto per il Magic Film Circus che solo il Maestro sapeva allestire.
??? Pronti a entrare nel sogno? Ciak, si parte!
