La tragica sorte del "Grande Torino", mitica squadra che nell'Italia del dopoguerra vinse per quattro anni di seguito il campionato di calcio, fa da sfondo alle storie di diversi personaggi legati tra loro per una serie di coincidenze e fatti. Michael Satten, un signore inglese, torna a Torino quarant'anni dopo esserci arrivato come funzionario della Federcalcio britannica per organizzare una sfida con i granata. La sua vita si intreccia con quella di Valentino Motta, manager di un casa editrice, che dopo l'improvvisa morte del padre è alla ricerca della tromba che suonava la carica durante le partite del "Grande Torino".
