È la storia di Gino Soriano che, giunto al termine dei suoi giorni, ripercorre i suoi ottant'anni di vita attraverso una struggente galleria di ricordi personali e familiari. La vita di Gino inizia a Napoli, al Vomero, per proseguire poi a Roma, nel quartiere popolare di San Lorenzo, tra l'affetto della famiglia e degli amici. Gino è un ragazzo sensibile, onesto, curioso nei confronti della vita. Dopo gli studi umanistici, inizierà a lavorare come insegnante, e la partecipazione emotiva e intellettuale dei ragazzi alle sue lezioni costituirà una fonte inesauribile nella vita del protagonista. Una volta conosciuta Francesca, ragazza dal passato oscuro e dalla vita complicata, l'esistenza di Gino subirà un brusco allontanamento da tutti i propri cari. Pian piano consumando una dopo l'altra tutte le tappe di una dolorosa quanto liberatoria Via crucis, nel tentativo di liberarsi dei fantasmi di un passato incancellabile, se non col raggiungimento di una pacificazione definitiva, sotto un limpido cielo celeste e soleggiato, Gino scoprirà che l'unico capace di asciugare il dolore che gli ha ombrato l'anima per tutta la sua esistenza è solo lui.
