Questo libro racconta la storia davvero particolare di Marco Conzi. Allievo di importanti musicisti e a sua volta, oggi, esperto chitarrista, molto presto intuisce che il suo futuro non sarà nell'insegnamento. Dovranno però passare ben dieci anni da quel momento prima che, nel 1993, trovi il coraggio di chiedere un'aspettativa dal lavoro e trascorra così tre anni nella terra che il destino gli ha riservato come seconda patria: la Spagna. Ma l'eterno indeciso non sa scegliere: da una parte l'Italia, con la famiglia, la casa di proprietà, il posto fisso, gli amici insegnanti, la tredicesima, e dall'altra la Spagna, tra camere in affitto e pensioni economiche, con pochi soldi ma libero musicista di strada, immerso nei colori e nei profumi delle piazzette fiorite e dei vicoli bianchi di Cordoba. Inizia così un lacerante tira e molla che durerà per ventitré difficili anni prima che, nel 2016, si decida a lasciare definitivamente la scuola e l'Italia. Un'attesa infinita fatta di viaggi eroici ("on the bus" tra Genova e Madrid), di nuove amicizie, di sogni, di amori, ma anche di distacchi dolorosi, di scelte improvvise, a volte quasi inspiegabili.
