Irene e Daniele. Di nuovo insieme, dopo tutto questo tempo, sotto il cielo stellato d'agosto: un uomo e una donna cresciuti nella stessa città, dove hanno frequentato lo stesso liceo, la stessa cerchia di amici. E che negli ultimi quindici anni si sono persi e ritrovati, o anche solo sfiorati, un'infinità di volte. Ne hanno trentatré quando si vedono per quello che consegneranno alla storia come il loro primo vero appuntamento. Ed eccoli ancora a ventotto, unici spettatori di un cinema d'essai la notte di capodanno, poche ore prima della tragedia; e a venticinque, dall'altra parte dell'oceano, diretti in auto verso un aeroporto senza nome, perfetto per quello che sembra un addio, l'ennesimo. E così via, in un imprevedibile susseguirsi di incontri fortuiti. Risalendo il tempo come un fiume, Ire e Dani tornano così al pomeriggio di pioggia della loro adolescenza in cui, reduci da un funerale, e custodi di un segreto più grande di loro, decidono di lasciarsi. Nella speranza di incontrarsi per la prima volta.
