Valentina Fortichiari racconta Leonardo tra il 1490, anno milanese della Festa del Paradiso, e successivamente del Cenacolo, sino al 1513, quando l'artista si rimetterà in viaggio, preda della sua indole errabonda, inquieta. La storia si mescola all'invenzione: a Pico della Mirandola, Aldo Manuzio, alla madre di Leonardo, fa seguito la vicenda di Clarice e Rachel, personaggi di pura fantasia, ambientata nella campagna inglese. Da Salisbury e Plymouth le due partiranno all'inseguimento di un genio di cui hanno soltanto sentito parlare, destinato a cambiare le loro esistenze. La narrazione è volutamente organizzata per scene o meglio 'quadri': si potrebbe pensare a visioni oniriche, a volte frammentarie, commentando con Leonardo stesso: "Perché vede più certa la cosa l'occhio ne' sogni che colla immaginazione quando desto".
