Una nobildonna napoletana, Costanza Filomena degli Albani, moglie di un diplomatico belga accreditato presso la Santa Sede, vive con profondo scontento una vita sentimentalmente arida. Per dare un senso alla propria esistenza gestisce con un'amica una piccola bottega di antichità religiose nel cuore di Roma. Un pomeriggio entra uno strano cliente che acquista un'icona russa "autentica" pretendendo di pagarla in contanti. Il cliente torna presto a trovarla, la circuisce con abilità e finisce per soggiogarla. Prende il via una strana relazione, basata esclusivamente sul sesso, che per Costanza si rivela quasi subito un biglietto di sola andata per un mondo che le è del tutto estraneo, fatto di illeciti finanziari, di incontri ravvicinati con il terrorismo internazionale e di misteriosi plichi passati di mano. È il 1992, annus horribilis della nostra storia repubblicana, insanguinato dalle stragi mafiose che preludono alla svolta politica auspicata dagli strateghi di quel conflitto civile definito oltreatlantico: "Guerra non convenzionale a bassa intensità". Tenuta costantemente al guinzaglio dal suo persecutore, la nobildonna contrabbanda valuta e informazioni riservate, ma quando intuisce che la vita dei suoi due figli piccoli è in pericolo, fa l'unica mossa che le è consentita: mette al sicuro le agende su cui ha annotato ogni cosa giorno per giorno… Vent'anni più tardi, nell'Italia delle stragi, dei fascicoli secretati e dei processi senza colpevoli, lo stesso oscuro personaggio che ha guidato Costanza verso la rovina esce allo scoperto, ma solo perché i suoi passi si incrociano con quelli del commissario della Squadra mobile di Milano, Vincenzo Marino.
