Armando Pio Diotallevi non è. Non è bello, non è simpatico, non è intelligente. È un apatico abitante di Campo Collina, una città piena di contraddizioni, difetti e disorganizzazione. Armando Pio frequenta il liceo e ha solo due amici. Vive in una tipica famiglia di provincia, con un fratello minore biondo e atletico, una nonna che elargisce caramelle con oculatezza, una madre tutta boccoli, casa e chiesa, e un padre colto e disinteressato. Una famiglia nella norma, forse, che vive una vita grigia e monotona come quella dei suoi concittadini, ma che ad Armando Pio sembra andar bene così. Ma se in un'orchestra stonata si intonasse una nota? Cosa succede quando gli squarci del velo di provincia si aprono sul mondo?
