«Sopra la montagna della miniera, la nuvola di fumo si alza verso il cielo filtrando gli ultimi raggi del sole. È tardi. Ma ormai siamo nella stagione della luce e non diventa mai buio del tutto. Il sole scende appena sotto l'orizzonte e poco dopo torna a sorgere. Il mio cellulare ha suonato almeno sette volte. Forse Julia? Forse la mamma? Ma non mi interessa. Ora sono con Albin». Kiruna è una cittadina nel nord della Svezia che non può restare dov'è: verrà smontata un pezzo alla volta e spostata in una nuova area. Nella "nuova" Kiruna, Maja e la sua famiglia vivranno in un appartamento bello e spazioso; ma a lei non interessa tutto questo, teme di perdere quello che ha. Così prende il cellulare, e filma...
