Christoph e Lena passeggiano nel grande Cimitero del Bosco di Stoccolma. Non si conoscono, ma lui ha una storia da raccontarle, una storia che in qualche modo le appartiene. Vent'anni prima amava una donna di uguale bellezza e con la stessa vivace curiosità. Si chiamava Magdalena, era attrice di teatro, proprio come Lena, e dopo un lungo periodo felice, un giorno inaspettatamente le loro vite si erano separate. Il dolore della perdita aveva spinto Christoph a scrivere un romanzo sul loro amore. Ma quel libro - l'unico vero successo della sua carriera letteraria - era stato anche la causa di una scoperta che lo avrebbe spinto sull'orlo della follia. Una notte, dopo una lettura pubblica nel paese in cui era cresciuto e a cui non tornava da molto tempo, Christoph si era trovato di fronte un se stesso di vent'anni più giovane. Tra gli alti pini incantati, Christoph cammina e racconta, e nelle sue parole la giovane donna ritrova i dettagli più intimi della propria vita, quasi un riverbero del proprio destino.
